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Rejouant I'énigme de 1'origine des langues,
n'imagine-t-on pas volontiers que le cinéma
—sortant pour ainsi dire de son mutisme —
s'est mis a parler parce que les films avaient
quelque chose a dire ? Déslors qu'il reproduit
le monde sonore comme il se tourne vers le
monde visible, le cinéma ne nous dit pourtant
jamais rien qu'il n'ait au préalable entendu.
La formule « cinéma parlant » ne devrait
pas nous abuser' ; le cinéma ne parle pas, il
n'a jamais parlé ou plutot, il ne s'est jamais
contenté de parler, mais fait preuve en recou-
rantala parole d'une faculté bien plus singu-
liere : d'un certain art de faire parlerla parole,
et plus largement, de placer la rumeur du
monde —son bruit, sa fureur, ses harmonies —
sur écoute. Voila une révolution anthropolo-
gique et artistique majeure dont notre époque
— qui a inventé les moyens de reproduire
techniquement cris et chuchotements, fracas
et bruissements, clameurs et soupirs, haran-
gues et confidences, cadences et silences
pour les inscrire au « milieu » des images
—n'a peut-&tre pas encore mesuré comple-
tement la radicalité. En donnant une visi-
bilité exceptionnelle et inédite aux sons, le
cinéma raconte depuis prés d'un siecle I'his-
toire de nos oreilles, organes vitaux de notre
modernité médiatique et appareillée, autre-
ment dit I'histoire de nos pratiques d'écoute
considérées comme faits sociaux et culturels,
esthétiques et politiques. Ayant affaire aux
sons et plus exactement a leur projection
spectaculaire, rapportant des discours par
'entremise de ses images et manceuvrant
les mondes sonores avec les moyens d'ex-
pression qui lui sont propres (mise en scéne,
montage, hors-champ, etc.), le cinéma a
ipso facto un point de vue sur ceux-ci. Ainsi

s'est-il fait tout a la fois conservatoire (de
I'immense archive des voix et des sons, se
prétant a d'infinies recherches), observa-
toire (tel que le son s'y révele différemment,
agrandi, recadré, surexposé) et laboratoire
d'essai (quand quelques découvreurs se
hasardent a le manipuler ou a le réinventer) :
chambre d'écoute infinie oll s'écrivent les
puissances et infortunes de nos oreilles et de
leurs images du monde?.

Né silencieux a I'age argentique, le cinéma
n‘a pour ainsi dire pas techniguement voca-
tion a parler. Pourtant, 1a reconstitution du
spectre audiovisuel fut tres tot un fantasme
- comme en témoignent le travail de William
Dickson (Dickson Experimental Sound Film)
dans les laboratoires Edison de West Orange
et plus tard les expériences menées par
artistes de la « musique visuelle » ; et un défi
technigue, qu'il est d'autant plus facile de
considérer que 1'électronique aura d'emblée
porté, en toute simplicité, simultanément
et de maniére indifférenciée, dans un méme
signal, toutes informations relatives a I'image
etauson. C'est ce méme « pli audio-visuel »
que John Smith ou les cinéastes polonais de
I'Atelier de la Forme Filmique (notamment
Ryszard Wasko et Wojciech Bruszewski)
continueront d'arpenter pour marquer cette
fois une ligne de fracture parlaquelle s'opére
un véritable travail de déconstruction des
conditionnements de I'écoute.

La chose sonore installe régulierement
au premier plan ses héros de prédilec-
tion, spécialistes de I'écoute ou véritables
« oreilles internes » du cinéma. Dans
Conversation secréte (1974) de Francis Ford
Coppola, Blow Out (1981) de Brian De Palma

1 Rappelons que Michel Chion préfére pour sa part I'expression « cinéma sourd » pour désigner les films que I'usage dit « muets ».
Cf. Un art sonore, le cinéma. Histoire, esthétique, poétique, Paris, éditions Cahiers du cinéma, 2003, p. 11.
2 Nous empruntons 1a formule au titre d'un texte de Rudolf Arnheim « L'oreille et son image du monde », dans Radio [1936],

Paris, Van Dieren éditeur, 2005.



ou encore Silence (2012) de Pat Collins, 1'ex-
pertise du protagoniste —qu'il soit preneur de
son ou détective privé —le place en position
privilégiée pour mener I'enquéte au moyen
d'appareils et de prothéses techniques. S'il
incarne alors un point d'écoute délégué au
cceur de la diégese, le personnage écoutant
se fait surtout, dans un monde persuadé
qu'il communique massivement, 1'écho d'un
soupgon nécessaire : messages brouillés ou
parasités, inéluctable processus entropique
ou dialogues de sourds — dans Le dernier
rivage (1959), Fail Safe (1964) ou encore
Twin Peaks (1992) — qui font du cinéma ce
lieu oll la communication humaine se connait
d'autant mieux qu'elle doute d'elle-méme.

Le savoir qu'emporte le cinéma, malgré
les infortunes de la parole filmée et a I'op-
posé de toute théorie fonctionnaliste de la
communication, considere ainsi que 1'art de
parler et de s'adresser aux autres est surtout
art de faire « comme si » le monde avait du
sens, cultivant collectivement le « comme
si » de cette fiction. Le récit - méme ici
largement romancé - de I'invention du télé-
phone par Alexander Graham Bell, montre
combien celle-ci était aussi profondément
inscrite dans une tragédie personnelle - la
surdité progressive de sa mere, al'instar de
celle de Beethoven - et une connaissance
de 1'acoustique, de la physiologie vocale et
de ses déclinaisons thérapeutiques aupres
des malentendants : plus globalement,
une obsession désespérée pour la voix et la
parole.

La voix, celle par exemple de Jeanne Balibar
poussée dans ses derniers retranchements
dans Ne change rien (2010), introduit un
nouveau paradigme de 1'écoute, des lors
qu'acousmatique, elle joue autrement le
rapport du texte a I'image (chez Godard ou

Duras) ou que, véhiculée par la radio ou
le téléphane, elle donne a entendre une
parole in-ouie, divine (La voix que vous allez
entendre, 1950) ou d'outre-tomhe (Night
Call, 1964). Avec le gramophone, le passé
devient audible... comme a travers la cure
de parole, qui en fait le centre de gravité
d'un sujet confronté a I'incomplétude de sa
conscience de soi : méli-mélo de la parole
psychanalysée (Dangerous Method, 2011)
; parole ritualisée des confessions (Une
sale histoire, 1977) ; parole contournant
les exigences de la censure (Taxi Téhéran,
2015) ; parole refusée, a l'autre, 1'envahis-
seur (Le Silence de la mer, 1947), dans les
temps les plus sombres ou Te mains disant est
toujours le plus stir (Libera Me, 1993).

La rumeur du monde, c'est celle enfin que
descendent écouter avec envie les anges des
Ailes du désir (1987); celle de I'eau, dans
tous ses états, liquide, solide, gazeux, et que
I'on peut entendre dans Résistance (2017)
ou Le Bouton de nacre (2015) de Patricio
Guzman ; c'est celle bientdt musicale des
machines-outils de Dancer in the Dark (2000)
ou de Mutiny ; c'est encore le bang qu'entend
Jessica en elle-méme dans Memoria (2021) ;
c'est enfin celle de 1a modernité, artificielle
et synthétique, dans Mon Oncle (1958), qui
fait Zwing et qui fait Pok, et qui fait qu'on sait
qu'elle est toc.

Jennifer Verraes & Grégoire Quenault




pROGRAMME 1ER SEMESTRE

S|o1
18 octobre

Rien qu‘un son...

Le dernier rivage Stanley Kramer, 1959, 135’

5|02
25 octohre

Son témoin

The Dickson Experimental Sound Film
William Kennedy Laurie Dickson, 1894-1895, 02'

Blow Out
Brian De Palma, 1981, 107’

En présence de Cécile Sorin

S|o03
8 novembre

Espace d'écoute
Taxi Téhéran Jafar Panani, 2015, 82’

Slo4

15 novembre
Le silence, et un bang
Memoria Apichatpong Weerasethakul, 2021, 136’

S| 05
22 novemhre

Voyeur sonore
30 situations sonores Ryszard Wasko, 1975, 10

Conversation secréte
Francis Ford Coppola, 1974, 109

En présence d'Ophir Lévy

S| 06
29 novembre

Silence et fureur du totalitarisme
Libera me Alain Cavalier, 1993, 75’

Le silence de la mer Jean-Pierre Melville, 1949, 86’
En présence d'Ophir Lévy

S|o7
6 décembre

Confessions
A Dangerous Method David Cronenberg, 2011, 99'
Une sale histoire Jean Eustache, 1977, 50'

En présence de Jennifer Verraes
et Grégoire Quenault

S| o8
13 décembre

Ecouter voir (séance expérimentale)
En présence de Grégoire Quenault

S| 09
20 décembre

Ecoute, mobilité, captation
A-B-A Ryszard Wasko, 1974, 08'

Silence Pat Collins, 2012, 86’




S|10
31 janvier

Twin Peaks

Twin Peaks : Fire Walk With Me
David Lynch, 1992, 135’

En présence de Enrique Seknadje
et Nicolas Droin

S|11
7 février

De I'au-dela

La voix que vous allez entendre
William A. Wellman, 1950, 83’

Night Call Jacques Tourneur, 1964, 25'
En présence de Jennifer Verraes

S|12
14 février

La musique intérieure

Un grand amour de Beethoven
Abel Gance, 1936-37, 110°

En présence d'Elodie Tamayo

S|13
21 février

L'écoute aveugle
Fail Safe Sidney Lumet, 1964, 112’
En présence de Jennifer Verraes

S|14
28 février

Sans corps, des voix errantes

Son nom de Venise dans Calcutta désert
Marguerite Duras, 1976, 114’

Je vous salue, Sarajevo Jean-Luc Godard, 1993, 02'

S|15
6 mars

L'écoute infinie
Les Ailes du désir Wim Wenders, 1987, 128’

5116
20 mars

Presque rien
Ne change rien Pedro Costa, 2010, 98’

S|17
27 mars

Eau sonore, mémoire vive
Résistance Laurence Favre, 2017, 11’

Le Bouton de nacre Patricio Guzman, 2015, 82'

5|18
3 avril

Sons d'artifices

Planet Z Momoko Seto, 2011, 930
Mon oncle Jacques Tati, 1956-58, 110°
En présence d'Emmanuel Dreux

S|19
10 avril

It's oh 'so quiet
Dancer in the Dark Lars von Trier, 2000, 140’
Mutiny Abigail Child, 1982-83, 10’

S|20

24 avril
Et la parole fut
Et 1a parole fut Irving Cummings, 1939, 98'






Une plage, une fin d'été langoureuse sur le littoral
australien. Les jeunes couples s'aiment, se projettent,
révent du futur. Et pourtant, le danger guette. Plus
loin, une hombe atomique a déja explosé, décimant
tout I'hémisphere nord, le reste de la planete. Les
retombées fatales vont bientdt gagner le dernier
continent épargné. Entre déni, espoir, défaitisme, les
survivants se rencontrent, se heurtent a une réalité qui
les condamne. Plus que quelques jours de flottement a
profiter de 1a vie avant que tout s'arréte, que plus rien
n'existe.

Pourtant un son persiste a se faire entendre au-dela des
mers, depuis e néant. Rien qu‘un son, suspendu. Tout

a fait rien. Et presque tout... Unappel 7 UnS.0.5. 7 Le
signe d'une vie possible ?

En plagant au coeur de son intrigue 1a menace atomique,
Le Dernier Rivage est hien un film de son temps,

sorti en 1959, en pleine guerre froide, mais qui reste
briilant d'actualité puisqu'il évoque 1'angoisse d'une
fininéluctable du monde tel qu'on le connait. Il est fait
d'attentes, silongues et si pressantes, dans un monde
qui se sait déchu, largué devant les armes dévastatrices
qu'il a lui méme créées. 'homme s'est cru plus fort

gue la nature, il est rattrapé par sa démesure. Aussi,
alors qu'aucun moyen de communication avec le monde
dévasté ne subsiste et que, sortant de nulle part,

surgit et persiste une impulsion électromagnétique
intermittente, le signal radioélectrique d'un morse
incompréhensible, ce qui reste de vivants suspend son
souffle...

Lucie Moise et Grégoire Quenault

Le dernier rivage

On the beach
Stanley Kramer

1959, Etats-Unis, 135°
n&b, sonore

Scénario : John Paxton,

d'apres le roman de Nevil Shute
Photographie : Giuseppe Rotunno
Direction artistique : Fernando Garrere
Musique originale : Ernest Gold
Montage : Frederic Knudtson

Son : Hans Wetzel

Costumes : Joe King

Production : Lomitas Productions Inc. /
Spinel Entertainment
Distribution : United Artists

Avec : Gregory Peck, Ava Gardner,

Fred Astaire, Anthony, Perkins,

Donna Anderson, John Tate, Harp McGuire,
Lola Brooks. ..

Nominations : Oscars 1960 (Best Film
Editing, Best music) ; BAFTA 1960,

Meilleur réalisateur, Meilleure actrice

(Ava Gardner), Meilleure musique ; Golden
globes 1960, Meilleur film, Meilleur directeur,
Meilleur second role (Fred Astaire). ..






La reproduction simultanée du son et de 1'image a lieu
trés tot dans I'histoire du cinéma, quoique de maniere
imparfaite, car ne permettant pas sa fiable diffusion

a grande échelle. Comme 1'a écrit Jacques Perriault :
«L'invention réussit lorsqu'elle s'insére dans la réalité
du marché. »!

C'est en effetle constat que T. A. Edison et son
assistant W. K. Laurie Dickson firent a propos du
Kinetophone, assemblage de deux inventions
d'Edison : le Kinetoscope, permettant la reproduction
et le visionnement individuel d'une scéne sur une
courte bande de celluloid, et du Phonographe, dontle
fonctionnement fragile, hasé sur des cylindres couverts
de cire, fut rapidement abandonné. Pourtant, Dickson
réalisa plusieurs films avec les machines d'Edison,
parmilesquels, The Dickson Experimental Sound Film,
tourné entre 1894 et 1895, expérimentation céléhre
pour la captation simultanée du son et de 1'image.

Plus de quatre-vingt ans plus tard, Brian De Palma,
jouissant d'une technologie ayant résolu la question

de I'enregistrement et de Ta diffusion synchrone du

son et de I'image, réalise Blow Out (1981) et offre

une réflexion sur la reproductibilité d'un événement
sonore, son écoute et son interprétation. Le personnage
principal de ce thriller politique et cinématographique
reconstruit le spectre audiovisuel en se focalisant
paradoxalement sur le son, se repérant dans I'espace et
le temps, et appréhendant les événements, a I'aveugle,
par I'écoute.

Le prétexte dramatique et narratif de Blow Out n'élude
enrien la question du dispositif, visible dans Tes deux
films, et I'importante fondamentale que tient Ie son
dans 1a crédibilité du témoignage cinématographique.
Les deux films opérent cependant des chemins inverses
dans I'histoire du cinéma : 1'un tente la reconstruction
expérimentale du spectre audiovisuel, 'autre, une

fois celle-ci acquise, sa déconstruction, pour mieux
linterroger.

Antoine Picard

The Dickson

Experimental Sound Film

William Kennedy Laurie Dickson

1894-1895, Etats-Unis,

17" (1894-1895), [2’ (2003)]
n&b, sonore

Photographie : William Heise
Bande originale : Robert Planquette
Production : W. K. L. Dickson,
Thomas A. Edison Inc.

[Sound design et mixage :

Walter Murch (2003)]

Avec : William Kennedy Laurie Dickson

Blow Qut

Brian De Palma

1981, Etats-Unis, 107’
coul., sonore

Scénario : Brian De Palma
Photographie : Vilmos Zsigmond
Musique originale : Pino Donaggio
Montage : Paul Hirsch

Son : Michael Moyse, Dan Sable,
Dick Vorisek

Mixage : Tom Fleischman, James Tanenbaum
Production : Cinema 77, Geria Productions,

Filmways Pictures, Viscount Associates
Avec : John Travolta, Nancy Allen,

John Lithgow, Dennis Franz, Peter Boyden,

Curt May, John Aquino, John McMartin...

'Jacques Perriault, Mémoires de I'ombre et du son :

une archéologie de I'audio-visuel, Paris,
Flammarion, 1981, p. 226.
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Jafar Panahi réalise son troisieme film, Taxi Téhéran,
en 2015, alors qu'il est depuis 2010 sous le coup d'une
interdiction d'acces a la production cinématographique
prononcée par le régime iranien.

Tentant de contourner cette situation, le réalisateur
prend Te prétexte d'officier désormais comme taxi et
part a la rencontre des hahitants de Téhéran. Il filme
prudemment ses différentes rencontres. Prenant
1'apparence d'une forme documentaire solitaire, le
film est savammant mis en scéne, et le réalisateur y
tient un role important. Les différents personnages
etles roles qu'ils jouent dans la réalité iranienne sont
une métaphore de la situation du pays, marqué par
1'inégalité des genres, 1a pression constante de la
censure et une impossible contestation.

Le film décompose I'espace cinématographique dans
I'itinérance des rues iraniennes. Le taxi devient un
espace d'écoute ot 1a parole se libére, le temps du
voyage, et nous permet d'entendre la résistance du
peuple iranien. La construction de cet espace mobile,
qui épouse le rythme de 1a ville tout en prenant des
chemins de traverses, permet de comprendre la
situation politique et sociale depuis un regard qui
n'est pas celui de la République Islamique, et libére
un besoin vital d'expression. Le dispositif d'écoute

itinérant de Panahi permet de catalyser cette nécessité.

Andrés Diaz

Taxi Téhéran

Jafar Panahi

2015, Iran, 82’
coul., sonore

Scénario : Jafar Panahi
Photographie ; Jafar Panahi
Montage : Jafar Panahi
Décors : Jafar Panahi

Son : Jafar Panahi

Production : Jafar Panahi Film Productions
Distributeur d'origine :
Memento Distribution (Paris)

Avec : Jafar Panahi, Nasrin Sotoudeh,
Omid, Madjid, Hana, Arash, Nassrine. ..
Prix : Ours d'or, Festival Berlin 2015 ;
Prix FIPRESCI 2015 ; César du Meilleur
film étranger 2015
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Né de son amitié avec Tilda Swinton et de son
expérience du syndrome de « la téte qui explose »,

le dernier film d'Apichatpong Weerasethakul s'impose
comme une renaissance ; de par ses themes, sa
production d'envergure et son lieu de tournage (pour
la premiére fois hors de Thailande). Si les amhiances
sonores sont des éléments majeurs de ses précédents
films, 1a question de I'écoute est ici sublimée, dans

la quéte de Jessica, incarnée par Swinton. Errant de
Bogota a 1a campagne colombienne, elle est hantée
par un mystérieux son de « hang » dont elle cherche
continuellement la provenance.

«Dans Memoria, elle incarne vraiment mon esprit, (...)

essayant de se synchraoniser, la-has en Colombie. Pour
cela, il faut devenir silencieux. |1 faut écouter, réduire
sa présence et simplement absorber.»! Ces quelques
mots du cinéaste décrivent Jessica, personnage
presque fantastique et fantomatique : entité existant
pour son écoute, simplement présente pour gue nous
puissions I'accompagner dans cette pause méditative
et obsessionnelle. Bastien Gallet renvoie cette écoute

partagée au « cloisonnement auditif » de Michel Chion.?
Ici, ce cloisonnement qui consiste a isoler certains sons
afin de les rendre perceptibles au spectateur crée « une

complicité tacite qui renforce, malgré son caractére
paradoxal, I'objectivité de ce qu'elle percoit ».}

['hypersensibilité auditive de Jessica est également
celle des populations colombiennes, exposées aux
sons de la guerre, qui a émergé spontanément lors du
tournage. Plus largement, Memoria nous invite a la
méditation et a I'introspection, nous incitant a oublier
notre présence pour mieux écouter l'autre,

le monde et les silences qui nous entourent.

Adrien Simonin

Memoria

Apichatpong Weerasethakul

2021, Allemagne, Colombie,
Chine, France, Mexigue, Thailande, 136’
coul. et n&b, sonore et sil.

Scénario : Apichatpong Weerasethakul
Photographie : Sayombhu Mukdeeprom
Musique originale : César L6pez
Montage : Lee Chatametikool

Décors : Lult Salgado

Costumes : Catherine Rodriguez

Son : Akritchalerm Kalayanamitr

Production : Diana Bustamante, Julio
Chavezmontes, Charles de Meaux,

Simon Field, Keith Griffiths, Michael Weber,
Apichatpong Weerasethakul

Avec : Tilda Swinton, Jeanne Balibar, Juan
Pablo Urrego, Elkin Diaz, Agnes Brekke,
Daniel Giménez Cacho, Jeronimo Baro'n,
Constanza Gutierrez, Daniel Tora. ..

Prix du Jury - Festival de Cannes 2021 ;
Gold Hugo (Best Feature) - Chicago Interna-
tional Film Festival 2021 ; Chlotrudis Awards
(Best Sound Design) —2023 ; ICS Award -
International Cinephile Society Awards 2022 ;
Saint Jordi Awards — 2023 ; Platino Award
(Best Sound) - The Platino Awards

for Iberoamerican Cinema 2022...

! Giovanni Marchini Camia, « Apichatpong
Weerasethakul, The Metrograph Interview ».
Metrograph, 2022

2 Michel Chion, L'audio-vison. Son et image
au cinéma. Armand Colin, Paris, 1990

3 Bastien Gallet, « Le son impossible et I'envers
de I'image - sur Memoria d'Apichatpong
Weerasethakul », AOC, 2021
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Virtuose de la prise de son, Harry Caul est chargé
d’enregistrer la conversation d'un couple en promenade
@ San Francisco. De retour chez lui, il lui semble
comprendre, a I'"écoute des bandes, que les jeunes gens
espionnés courent un grave danger.

Fasciné par les nouvelles inventions dans les domaines
de I'espionnage et de 1a surveillance, Francis Ford
Coppola met en scéne dans Conversation secréte

un dispositif d'écoute généralisée, faisant de son
spectateur un voyeur, un démiurge observant et
écoutant les traqués comme les mouchards. Le
déchiffrage de la réalité a laquelle s'attelle Harry Caul,
usant de bribes de conversations glissant dans un océan
de brouillages électroniques, ne donne naissance

gu'a des échos abstraits, entrainant inévitablement

un enfermement intérieur pathologique menantala
paranoia et la schizophrénie.

Quasiment 1a méme année, dans 1I'Europe soviétique,
Ryszard Wasko, montre également, dans un autre film
enregard du premier, comment les fréquences d'un
son ne se laisse saisir qu'avec difficulté, et combien les
qualités de I'espace dans lequel elles évoluent jouent
sur celles de sa diffusion et sa propagation. Coppola
postule lui, I'impuissance de 1'écoute unique et plus
radicalement une faillite des dispositifs d'écoute,
qui, avec la perte de reperes du personnage principal,
montre que le réel est hien trop complexe pour étre
objectivé et synthétisé!.

Le son de Conversation secréte offre tout a 1a fois une
plongée saisissante dans I'inconscient de 1a guerre
du Vietnam et la déliquescence de la vie politique
américaine, de I'assassinat de John F. Kennedy a
Dallas en 1963 au scandale des écoutes du Watergate
de 1972, et un voyage fantasmagorique dans 1'esprit
psychédélique du début des années soixante-dix.
Conversation secrete traduit ainsi 1'angoisse d'une
époque, oli les libertés individuelles sont hafouées,
offrant une réflexion profonde surles enjeux d'une
société brouillée, en pleine mutation sociale et
technologique?.

Anthony Jouanne

30 situations sonores

Ryszard Wasko

1975, Pologne, 10°
n&b, sonore, 16 mm

Conversation secrete

The Conversation
Francis Ford Coppola

1974, Etats-Unis, 109’
coul., sonore (mono)

Scénario: Francis Ford Coppola
Photographie : Bill Butler

et Haskell Wexler (non crédité)

Musique originale : David Shire
Montage : Richard Chew et Walter Murch
Son . Nathan Boxer,Michael Evje,
Walter Murch et Art Rochester

Décors : Dean Tavoularis

Costumes : Aggie Guerard Rodgers

Production : The Directors Company (en),
The Coppola Company, American Zoetrope
et Paramount Pictures

Avec : Gene Hackman, John Cazale,

Allen Garfield, Frederic Forrest,

Cindy Williams, Michael Higgins,
Elizabeth MacRae, Teri Garr, Harrison Ford,
Mark Wheeler, Robert Shields,

Phoebe Alexander. ..

Prix : Palme d’or et prix du jury cecuménique,
Festival de Cannes 1974 ; Meilleur

montage et meilleure bande originale,

BAFTA Awards 1975...

! Jean-Philippe Gravel, La remontée du fleuve,
Volume 19, n® 4, p.5, automne 2001

?Robert Saletti, Profession d'innocence, ou le son
chez Francis Coppola, Liberté, Volume 31, n° 5
(185), octobre 1989
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Dans les sociétés totalitaires, le silence est souvent
imposé aux masses, muselant les consciences et
écrasant les voix dissidentes. Les régimes autoritaires
répriment, surveillent et censurent I'information,

pour controler et étouffer toute forme de critique ou
d'opposition. Cependant, 1e silence peut aussi devenir
un acte subversif, et incarner le refus d'une soumission
devant I'oppression. Deux ceuvres cinématographiques,
Libera Me (1993) d'Alain Cavalier et Le Silence de la
mer (1949) de Jean-Pierre Melville, mettent en lumiere
cet usage subversif du silence contre les pouvoirs
totalitaires.

Eminent connaisseur des limites inhérentes a la
représentation cinématographique, Alain Cavalier

se penche sur la souffrance endurée en temps
d'occupation dans son film Libera Me. L'ceuvre, sans
dialogues, narration, ni musique, évoque, en capturant
magistralement I'essence méme de la douleur, ses
ravages sur les corps meurtris'. [l utilise le silence pour
mieux laisser entendre les sons, susciter une nouvelle
appréhension du visible, qui font de Libera Me une
ceuvre expérimentale audacieuse, transcendante
etinoubliable.

Dans Le Silence de la mer, adapté du roman éponyme
de Vercors publié en 1942, Jean-Pierre Melville fait

du silence une forme de résistance, qu'il oppose aux
longues interventions et discours de 1'occupant. Dans
une esthétique cinématographique minimaliste et
dépouillée, les motifs du mutisme, de la suggestion

et des non-dits rivalisent de puissance avec le verbe,
et traduisent I'atmosphere de conflits et de tensions
propre a l'occupation nazie. Cette absence d'échanges,
n'empéche cependant pas toute communication entre
les personnages, dont les relations sont beaucoup plus
complexes qu'il parait...

Ainsi, dans cette séance, deux ceuvres
cinématographiques se font écho ; et font résonner,
dans un méme contexte, d'une maniére trés singuliere
mais avec une grande et puissante justesse, les formes
de la résistance et du pouvoir totalitaire.

Anthony Jouanne

Libera Me

Alain Cavalier

1993, France, 75’
coul., sonare

Scénario : Alain Cavalier, Andree Fresco

et Bernard Crombey

Photographie : Patrick Blossier

Montage : Marie-Pomme Carteret

Décors : Claire Séguin

Costumes : Monic Parelle

Avec : Annick Concha, Pierre Concha, Thierry
Labelle, Christophe Turrier, Philippe Tardif,
Cécile Haas, Michel-René Labelle, Claire
Séguin, Michel Quenneville, Louis Becker. ..

Prix, Distinction : Nomination Palme d'Or,
Festival de Cannes 1993 ; Prize of the
Ecumenical Jury 1993

Le Silence de la mer

Jean-Pierre Melville

1949, France, 86’
né&b, sonore (mono)

Scénario : Jean-Pierre Melville

(d'apres la nouvelle de Vercors)
Photographie : Luc Mirot, André Villard
puis Henri Decaé

Musique originale : Edgar Bischoff

Son : Jacques Carrere

Montage : Jean-Pierre Melville, Henri Decaé
Costumes : Tranouez

Production : 0.G.C, Jean-Pierre Melville

Avec : Howard Vernon, Nicole Stéphane,
Jean-Marie Robain...

' Shirley Mdnica Silva Martins, « La promotion
de I'espace du spectateur dans le film Libera Me
d'Alain Cavalier : quelques considérations sur
la contribution de la bande-son », Cadernos
do Pracine: Técnica e Estética, p.7, 2017
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En 1977, Jean Eustache réalise Une sale histoire,
diptyque d'une cinguantaine de minutes, construit
autour du récit d'un homme ayant fait I'expérience
du voyeurisme dans les toilettes d'un bar. La partie
«document», est 1a version originale racontée a des
amis dans un salon, par Jean-Noél Picq, le véritable
narrateur de I'anecdote. Elle est filmée en 16 mm.

La partie « fiction » est une mise en scéne en 35 mm
ol le narrateur est joué par Michael Lonsdale.

A Dangerous Method est, quant a lui, réalisé par
David Cronenberg en 2011 et raconte la relation

que Carl Gustav Jung, pionnier de Ta psychanalyse a
entretenue avec sa patiente Sabina Spielrein, atteinte
d'hystérie, avant que celle-ci ne devienne a son tour
psychanalyste. Cette relation, taboue dans le domaine
de la psychanalyse, va tendre les relations entre

Jung et son mentor, Sigmund Freud.

Ces deux films aux contextes et aux sujets différents, se
rejoignent cependant sur 1a place centrale qu'occupent
la parole et Te récit. Dans les deux cas, la parole se livre
a travers des formes de confessions ritualisées : le

récit d'une anecdote a des auditeurs attentifs dans le
salon bourgeois d'Une sale histoire et les séances de
psychanalyse et d'analyse de réve dans A Dangerous
Method. 'accueil de cette parole, c'est-a-dire I'écoute,
pose question. Les « confessions » traitent dans les
deux films du désir et de 1a sexualité, mais sont de
1'ordre de la perversion et du tabou. Un dilemme moral
s'offre alors aux personnages mais également aux
spectateurs des films.

Comme le remarque René Prédal dans son analyse
d'Une sale histoire, «1a "confession” libére peut-étre
celui quiTa fait, mais bloque au contraire ceux quila
recoivent »*. Comment recevoir cette parole ? Quelles
places occupent 1a moralité, la morale, et e jugement,
dans I'écoute lorsqu'elle est confrontée aux pulsions, a
la perversion ou a I'immoralité, et plus particulierement
a notre époque ou les questions liées au genre sont plus
centrales que jamais ?

Roman Delmas

A Dangerous Method

David Cronenberg

2011, Royaume-Uni, Allemagne,
Canada, Suisse..., 99’
coul., sonare

Scénario : Christopher Hampton (adaptation),
John Kerr (auteur du livre)

Photographie : Peter Suschitzky

Musique originale : Howard Shore

Montage : Ronald Sanders

Décors : James McAteer

Costumes : Denise Cronenberg

Production : RPC, Lago Film, Prospero
Pictures, Astral Media, Canadian Film,
Corus Entertainment, Elbe Film, Millbrook
Pictures, The Movie Network, Talking Cure
Productions et Téléfilm Canada

Avec : Michael Fassbender, Keira Knightley,
Viggo Mortensen, Vincent Cassel,

Sarah Gadon, André Hennicke,

Arndt Schwering-Sohnrey ...

Une sale histoire

Jean Eustache

1977, France, 50° (28°+22’)
coul., sonare

Scénario : Jean-Noél Picq
Photographie : Pierre Lhomme
et Jacques Renard

Montage : Chantal Colomel
Son : Roger Letellier

Production : Jean Eustache
Avec : Michael Lonsdale, Jean-Nogl Picq

"' René Prédal, "Une Sale Histoire : La scandaleuse
mise en scéne d'une double parole", dans
AMENGUAL Barthélémy (dir.), “Jean Eustache",
Paris, Lettres modernes Minard, "Etudes
cinématographiques *, 1986, p.37
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Le « cinéma absolu »

Cette premiere partie rend compte de I'aventure

de la musique visuelle au cinéma, ol il s'est d'abord
agit en 1921, dans la symphonie d'Eggeling comme
dans d'autres pratiques picturales, d'élaborer

un «langage », un solfége de formes graphiques,
désormais mobiles. L'orchestration du temps devenue
un fondement des formes visuelles, 1a composition
cinégraphique finissait par répondre aux mémes

lois que celle musicale. Cependant, puisqu'il fallait
visuellement en percevoir le rythme, 1'oeuvre ne
pouvait étre que silencieuse. Oskar Fischinger proposait
quant a lui dans ses Studies de partir également a la
conquéte de la synesthésie mais, dans une démarche
inverse, d'adjoindre a la musique un agencement

de formes visuelles. 1 s'intéressait simultanément,
comme Moholy-Nagy et plus tard les fréres Whitney,
a lalecture optique du son et a la génération de sons
synthétiques. Ce sont ces dernieres explorations

qui conduiront notamment Mclaren a la possibilité
de littéralement « dessiner les sons », et qui finiront
aussi par trouver dans les technologies de I'image
électronique leur finalité technique, et parfois
esthétique, comme le montrent les ceuvres des Vasulka.

Déliaisons de I'image et du son

Ryszard Wasko et Wojciech Bruszewski appartiennent
au groupe de cinéastes polonais qui vont constituer

a Lodz, dansles années 1970, I'Atelier de la forme
filmique. Les expériences qui y étaient menées
relevaient fréqguemment d'une investigation du spectre
audiovisuel, souvent en déjouant son synchronisme,
par la déconstruction des phénomenes, des usages et
des a priori qui fondent généralement les stéréotypes
de la production cinématographique. Et c'est une
entreprise un peu similaire a laquelle se livre en
Angleterre John Smith, qui joue avec nos hahbitudes

de spectateur, s'appuyant avec beaucoup d'humour
surles préjugés qui sont les ndtres et qui nous font
voir et entendre ce que nous voyons et entendons,
parfois a tort...

Grégoire Quenault

Symphonie diagonale

Viking Eggeling

1921, Allemagne, 3°30, n&b, sil., 16 mm
Studie n°8

Oskar Fischinger

1932, Allemagne, 5°, n&b, sonore, 16 mm
Tonendes ABC

ABC in Sound
Laszl6 Moholy-Nagy
1933, Allemagne, 1°55, n&b, sonore, 16 mm

A la pointe de la plume
Norman McLaren

1951, Canada, 5°, n&b, sonore
Dots

Norman McLaren
1940, Canada, 2°21, coul., sonore

Synchromie

Norman McLaren
1971, Canada, 7°25, coul., sonore

Abstract Film Exercices Il &Il

John et James Whitney
1944, Etats-Unis, 2’30, coul., sonore

Enregistrement

Ryszard Wasko
1972, Pologne, 2’45, n&b, sonore, 16 mm

10 works (extraits, 18’)

Wojciech Bruszewski

1973-77, Pologne, 31’12, n&b, sonore
Visual Principle : 6°30

Visual acoustic relations : 11’30

The Girl Chewing-Gum

John Smith

1976, Angleterre, 12°, n&b, sonore, VOSTF
om

John Smith
1986, Angleterre, 4’, coul., sonare

Noisefields

Woody Vasulka
1974, Etats-Unis, 12°, coul., sonore







Figure majeur de I'atelier de la forme filmique polonaise
des années 1970, Ryszard Wasko explore ici la captation
sonore et ses conditions, et notamment la mohilité du A-B-A
dispositif. Il déjoue un certain nombre des illusions et

des préconceptions qui sont les notres dans I'écoute et gzA a Bt do B‘?A /
o i ‘ 2 DeBaAetdeAaB
lareconstitution, 1a reconstruction de I'espace sonore.
Ryszard Wasko

Quand Pat Collins met lui en scene un preneur de son
en recherche de sens qui tente de capturer les sons et
lalangue de son pays natal. Celui-ci parcourt ce faisant
des lieux qu'ilredécouvre, et fait la rencontre d'autres
indigénes, d'autres voix. Le film est non seulement un

1974, Pologne, 8’
n&b, sonore, 16mm

portrait dela région, mais également celui du métier Silence

qu'il exerce, qui fait état d'un questionnement tout

a fait singulier du monde, sonore, et de la relation Pat Collins

intime qui se noue avec l'appareil d'enregistrement, 1a 2012, Irlande, 86’

captation dans, et de, 1'espace. 1. etn nor
\ANAEE LN VRN I o 1 1 ST i S SG

Silence sorti en'2012, témoigne de la difficulté Scenario - Pat Collins, Eoghan Mac Giolla

Bhride, Sharon Whooley
Photographie : Richard Kendrick
Musique originale : Susan Stenger

trouver ces «sons » naturels authentiques, non
parasités ou'interrompus par I'activité humaine, qui,
disparaissant dg mqnde mlod\erne, constituent une Son - Ken Galvin

part du patrimoine/irlandais a sauvegarder. Le paysage Montage : Tadhg O'Sulivan
sonore n'a finalementd'existence concréte, percue, B et T LS
qu'une fois'capté. Lécoute devient une expérience
inténse, plurielle; active sous bien des aspects. Etle
silence est finalement ce qui fait défaut, au point que
les bryits émanant du protagoniste lui-méme soqt Andrew Bennett, Jens K. Ml
problématiques, rendant plus complexe la captation Hilary 0'Shaughness, Tommy Fahy,
directe des corps sonores. Pater Lacey. ..

Producteur : Tina Moran
Production : Harvest Films

Avec : Eoghan Mac Giolla Bhride,

Andrés Dias
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Peu de cinéastes ont intégré comme David Lynch

1'état singulier de Ta communication a I'ére des
télétransmissions analogiques. Partout dans son univers
électrique regnent les téléphones, les écouteurs, les
antennes, les transmissions radio, les lignes a hautes
tensions, la neige télévisuelle, les « délais » vidéo,

qui toujours se signalent par leurs désordres et leurs
artefacts...

Ici, comme souvent dans son ceuvre, la circulation

des images et des sons interfére avec le petit monde
trop tranquille de Twin Peaks. Les messages sont
réqulierement incompréhensibles, qu'ils le soient par
nature, qu'ils soient corrompus par un bruit parasite
et inéluctable du signal, ou qu'ils soient altérés par
les sons ambiants, d'assourdissantes musiques ou une
chanson trop sucrée. Les signes cryptés du monde, ou
de son envers - trés inquiétant -, et leur décodage n'ont
finalement qu'un intérét relatif, et ce exclusivement
pour quelques personnages, initiés, victimes de leurs
cauchemars ou de leurs facultés télépathiques.

L'ceuvre est faite d'une succession de tensions,

d'une intrigue a la résolution toujours incertaine, de
personnages étranges et de situations dont le mystere
n'est jamais levé. Twin Peaks, Fire Walk with Me, le
film, propose une nouvelle déclinaison de la descente
aux enfers de Laura Palmer, progressivement dévorée
par ses démons et aspirée par ce fameux revers du
monde. Cette variation a lors de sa sortie déroutée
les fans inconditionnels de 1a série, qui est pour cette
raison demeurée sous-évaluée ; en dépit du fait qu'l
s'agisse pourtant d'un des grands films du cinéaste.

Le film et 1a série sont, comme le rappelle Lynch
lui-méme, deux entités artistiqguement autonomes

et indépendantes, constituant en quelque sorte les
deux pdles d'un méme récit. Pour cette raison, il

est évident que leur mise en regard est également
infiniment productive. La odi la seconde est un lent,
doux mais néanmoins sulfureux agencement, qui joue
merveilleusement des rebondissements propres a
1'économie de la série, Te film assume la densité, les
aspérités et 'apreté, qui font le sel et 1a quintessence
du cinéma lynchéen.

Grégoire Quenault

Twin Peaks:
Fire Walk With Me

Twin Peaks
David Lynch

1992, Etats-Unis, 135’
coul., sonore

Scénario : David Lynch et Robert Engels
Direction artistique : Patricia Norris
Photographie : Ron Garcia

Musique originale : David Lynch

et Angelo Badalamenti

Musique non originale :

Requiem en ut mineur, Luigi Cherubini
Montage : Mary Sweeney

Son : John Huck et David Lynch
Mixage : David Parker,

Michael Semanik et David Lynch

Production : Mark Frost

et David Lynch (délégués)

Société de production : Ciby 2000
(F. Bouygues), New Line Cinema
Distribution : New Line Cinema

Avec : Sheryl Lee, Ray Wise, Méadchen Amick,
Michael J. Anderson, Dana Ashbrook,

Pegay Lipton, Frances Bay, Moira Kelly,
David Lynch, James Marshall, David Bowie,
Chris Isaak, Kiefer Sutherland,

Kyle MacLachlan, Walter Olkewicz,

Pamela Gidley, Frank Silva,

Catherine E. Coulson
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Bien que différents dans leur format, le long métrage de
William Wellman et I'épisode de la série La quatriéme
dimension réalisé par Jacques Tourneur, conduisent

1'un comme l'autre e « personnage acousmatique »
(celui que I'on entend sans jamais le voir') a incamer la
formule consacrée de Marshall McLuhan — « The medium
is the message®» — pourvu que 1'on reconnaissance

ce que la théorie des médias emprunte a la nécromancie
et autres exercices de divination.

Dans La voix que vous allez entendre, Dieu prend la
parole a la radio tous les soirs, «on the air» pour les
oreilles du monde entier et dans 1a Tangue de votre
choix. Au septieme jour, 1 se tait. Qu'a-t-11dit ? Peu de
choses au fond et d'autant moins que 1a fable contourne
étonnement Sa voix. Le rendez-vous radiophonique est
systématiquement manqué par le film et e principal
protagoniste, monsieur tout-le-monde qui incarne
1'Amérique a lui tout seul. Sa voix bienveillante n'aura
ainsi jamais délivré qu'un message performatif sur les
ondes: celui de son omniprésence, malgré I'ahsence —
dans un monde inquiet, au sortir de la Seconde Guerre
mondiale.

Quiest a I'appareil dans Night Call ? Une femme agée
etisolée recoit chaque jour un appel anonyme depuis
qu'un orage s'est abattu sur la région. A 'autre bout du
fil, une voix étouffée finit par articuler quelgues mots,
mais il est trop tard... Jusqu'au milieu du XIX¢ siecle,
c'est par1a voix que les morts rendent visite aux vivants.
l'imaginaire de I'au-dela relevait alors principalement
de I'hallucination auditive et Ta communication avec le
royaume des morts s'établissait a la faveur de rituels
d'invocation. Si le téléphone a pris le relais, Thomas
Edison en avait eu I'intuition trés tot : « Si, jamais,
nous devons réussir a entrer en contact avec des
personnalités qui ont quitté notre monde, ce ne sera
certainement pas grace a un de ces moyens enfantins
qui paraissent si naifs a un savant. J'ai travaillé pendant
un certain temps a la construction d'un appareil capable
de nous renseigner sur les possibilités d'une telle prise
de contact. Sil'onveut y arriver un jour, il faudra jeter
par-dessus bord les procédés occultes, mystérieux ou
bizarres qu'utilisent les soi-disant médiums, et recourir
a des méthodes strictement scientifiques?. »

Jennifer Verraes & Jules Volquemann

La voix que
vous allez entendre

The Next Voice You Hear
William A. Wellman

1950, Etats-Unis, 83’
né&b, sonore (mono)

Scénario : Charles Schnee,

d'apres la nouvelle The Next Voice You Hear
de George Sumner Albee

Assistance réalisation : Joel Freeman
Photographie : William C. Mellor

Musique : David Raksin

Direction-artistique :

Cedric Gibbons, Eddie Imazu

Production et distribution :
Metro-Goldwyn-Mayer

Avec : James Whitmore, Nancy Reagan, Gary
Gray, Lillian Bronson, Art Smith. ..

Night Call

The Twilight Zone, Saison 5, Episode 19
Jacques Tourneur

1964, Etats-Unis, 25’
né&b, sonore (mono)

Scénario : Richard Matheson,

d'apres sa nouvelle Appel longue distance
Photographie : Robert Pittack

Son : Franklin Milton, Philip Mitchell
Musique originale générique :

Marius Constant

Direction artistique :

George W. Davis, Walter Holscher

Production : CBS Productions

Avec : Gladys Cooper, Nora Marlowe,
Martine Bartlett, Rod Serling...

" Michel Chion, La voix au cinéma, Les cahiers
du cinéma, Collection Essais, 1984.

2 Marshall McLuhan, Understanding Media (1964)

3Thomas A. Edison, Le royaume de I'au-delad,
traduit de 1'anglais par Max Roth, Grenoble,
Jérome Millon, 2015.






['échec total de sa Fin du monde au début des années
1930 contraint le réalisateur Abel Gance a superviser de
médiocres films commerciaux. Cependant, Te meilleur
de ses films de cette époque n'est autre qu'Un grand
amour de Beethoven (1936), notamment pour ses
intéressantes recherches sonores. Ici, Gance se sert du
son pour amplifier I'expérience de la surdité vécue par
le musicien et 1a partager avec les spectateurs grace
aux moyens techniques de I'époque. Si dans les années
1930, en France, e cinéma sonore s'impose clairement,
ses potentialités demeurent tout de méme trés sous-
estimées par les réalisateurs. La mise en scene repose
encore pour I'essentiel sur les seuls éléments visuels.
Le son, sous toutes ses formes, demeure le parent
pauvre de Ta réflexion.

Gance, qui avait fait ses preuves dans le muet, congoit
ici un film entierement sonore, un cinéma de I'écoute
totale, dans lequel méme la surdité serait audible.

Pour son Beethoven, il avait également I'idée folle
d'une « perspective sonore » s'appuyant sur a une série
de haut-parleurs répartis dans la salle transcrivant le
son dans sa multiplicité. Cet aspect technique du projet
ne verra malheureusement jamais le jour.

Dans Un grand amour de Beethoven, méme le silence
absolu, celui de la surdité, est signifié par une musique.
Jamais ce film, qui évoque I'expérience de la perte de
1'ouie, ne contient de silence pur et dur, permettant de
faire découvrir la « musigque intérieure » d'un génie

de la composition musicale confronté a lui-méme.

Face alasurdité, une voie est possible : celle qui

se trouve dans sa téte. Gance fait de nombreuses
expérimentations, comme I'usage d'une partition
musicale grincante, utilisée pour rendre compte du
désespoir du musicien lors des épisodes de ses troubles
auditifs. Comme I'explique justement Philippe Roger,
«Le «compositeur» de films qu'est Gance travaille
comme un transcripteur qui « écrit ses sensations »

en cinéma »'.

Jules Volquemann

Un grand amour
de Beethoven

Abel Gance

1936-37, France, 110’
né&b, sonore (mono)

Réalisation, scénario et adaptation :
Abel Gance

Assistant réalisateur : Jean Arroy
Direction artistique : Jacques Colombier
Dialoguiste : Steve Passeur
Photographie : Robert Lefebvre

et Marc Fossard

Ingénieur du son : Georges Leblond
Musique originale : Louis Masson
(a partir des ceuvres Beethoven)
Décors : Jacques Colombier
Montage : Marguerite Beaugé

et André Galitzine

Script : Paule Boutaut

Coordination des effets spéciaux :
Paul Minine et Nicolas Wilcke
Studios La Villette (Paris 19°)

Société de production :

Général Productions (Paris)
Direction de production :

Christian Stengel et Marc Le Pelletier

Avec : Harry Baur, Annie Ducaux,
Jany Holt, Paul Pauley, André Nox,
Jane Marken, Georges Saillard,
Jean Debucourt

! Philippe Roger, « Transcrire pour composer :
le Beethoven d'Abel Gance », 1895, mars 2006
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La réalisation du Fail Safe de Sidney Lumet en 1963
est simultanée a celle du Dr. Strangelove de Stanley
Kubrick. Les deux films partent quasiment d'un méme
récit, mais pourtant de deux romans différents,

respectivement : fail-Safe d'Eugene Burdick et Harvey
Wheeler et Red Alert de Peter Bryant. Kubrick apprenant

tardivement I'entreprise de Lumet, Tui intentera un

procés pour plagiat et obtiendra que le film concurrent

sorte apres le sien.

Fail Safe est donc d'une certaine maniere le jumeau
maudit du célébre Docteur Folamour de Kubrick. Le
récit s'y déroule dans le méme contexte de Guerre
froide, a une époque ol la menace nucléaire est hien
réelle. On suit divers protagonistes, politiciens et
militaires américains, qui découvrent que des avions
de I'armée américaine, chargés de bombes nucléaires,
ont été envoyés par erreur sur Moscou. I1s tentent
alors, pour certains d'entre eux, de contrer cette suite
d'incompréhensions en passe de causer une tragédie
sans précédent.

Pour aider ses acteurs a comprendre les émotions et
les motivations de Teurs personnages, Lumet a utilisé
le principe de I'écoute active, contribuant a donner au
film un réalisme et une tension palpables, amplifiant
latension et 1'angoisse. Les scénes se déroulent

dans divers espaces clos que seule la technologie
relie : une salle de commandement, Te cockpit d'un
avion, le bunker ultime de 1a maison blanche.... Les
personnages passent le plus clair de leur temps a
échanger des messages radio et téléphoniques. Les
sons de voix distantes, les tonalités de téléphone et
les craquements statiques renforcent 1'impression
d'urgence et de danger, mais surtout la faiblesse des
signaux et 1a manifestation des parasites, sources
d'erreurs et de malentendus. Les personnages sont

le plus souvent réduits a interpréter des informations
incertaines ou ambigués, pour des prises de décisions
aux conséquences potentiellement désastreuses.

Kafia Ouattou et Grégoire Quenault

Fail Safe

Point Limite
Sidney Lumet

1964, Etats-Unis, 112
n&b, sonore

Scénario : Walter Bernstein,

d'aprés le roman éponyme d’Eugene Burdick
et Harvey Wheeler

Photographie : Gerald Hirschfeld

Musique : Ernest Gold

Montage : Ralph Rosenblum

Direction artistique : Richard Sylbert

Décors : Gene Callahan

Costumes : Anna Hill Johnstone

Production : Max E. Youngstein
pour Columbia Pictures
Distribution: Columbia Pictures

Avec : Henry Fonda, Walter Matthau,
Dan O ‘Herlihy, Larry Hagman, Frank Overton,
Ed Binns, Fritz Weaver, William Hansen. ..
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En 1979, Marguerite Duras rencontre Jean-Luc Godard

dans une cour d'école de Lausanne. Ils discutent,

notamment, de cinéma. Duras écrira plus tard : « |1

semblerait qu'on ait eu jusqu'ici des problemes inverses Son nom de Venise

lui et moi dans le cinéma, surtout dans le rapport texte dans Calcutta désert \
image »'. Partageant des questionnements similaires et _
un rapport fort a la matérialité du cinéma (image, son et Marguerite Duras \ \
montage), ils cherchent aussi a rendre un texte et des \ '

1976, Frgnce, 114’ \
coul., songre \
Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976) nait N\ Scénario: I\>Targuer'\te Duras

idées, des sentiments et des images, par la voix.

du trouble de Duras aprés la sortie d'India Song en \ Photographie\Bruno Nuytten \

1975, dontla transcriptionlittéraireIuialaisﬁéun ‘ Musique or\gmale CarlosdA\esslo
godt d'inacheveé?. Reprenant strictement 1 meme \Montage : Geﬂeweve Dufour
bande-son que pour ce premlerﬁTm elle tourne de Son : Michel V‘Oﬂﬂet (India Song, T975]
nouvelles images dépeuplées, sans acteurs. Nait alors Pmducuon Clnema\Q PIPA, ..
une recomposition du'récit initial, quichangelerapport Edl\‘OHSNbathS }
son-image, obligeant les spectateursase raccrocher, Avee Delphine Seyng Michael Lons(lale,
aux voix,

x bruits, pourapprehenderl h15t01re (une Nicole Hiss, Sylvie Nbytten,
histoire) et se la representer - l\/laﬂ'TfPierreTh\'ébau[

Godard part guant a Tui d' une photographie de Ron Ha\41v |
riselen 1992, \durant Ia gue'rre en YougosIaVIe racea Je/ "P“s sal e, Sar ]EVO

déplaie par le tadrage et 1¢ montage, Godard ch rge:
cette seule photographie de nombreuses references-'"'

ulturelles qui sont autant d'images suggerees _.-79931 France, @2’
/ __,..-»'cuul. etn&b, sonore _ /
Le film est un seuil ol des images etdes bruits sans / Seénario Jeén Luc Godard/ /

syncrétisme, a priori ¢ sanshen direct, trouvent unsens  / Mus'queoﬂgmam Arvo Pért y
, unsupplé ent, une em’otmn Cest[e que Montagg/ Jean- Lchod'ard

e la « parole errante >>/de51gnant e/ Son (m’xage Frangms Musy
irement latent entre voixeti . ion - Périoiéri

Jean !uc Godard

I 1a voik qui dlSCOJJI"E en mere temps ue1e ciné ase ‘

/

,,,,,

,,,, /Marguente Dura& es yeux verts, Paris, Editions
pa]pab]e5 les autres demere EV&YTESCEHIE‘S -~ del*Etoile, c,aH Petite bibliothéque des Cahiers

du cinémd; 1996 (1987), p. 38
arla voi dvemr les re___p}__resentatmns NOUS ZMaunce Blanchot, Marguerite Duras, Pierre Fedida
voyons ce qui est projeté,etce qui est d]t vvvvv Univre __~etal., Marguerite Duras, Paris, Editions Albatros,

ssocié a Dostoievski, un cri attribué 3Un corps lointain,~ Il &/cinéma, 1986 (1979), p. 63
..... Michel Chion, L’Audio-vision : son et image au
il faut bien ecouter Tes films pour gue | naissent les cinéma, Paris, Armand Colin, 2017 (1990), p. 166
images tierces, £s, grace au cinéma.

Antoine Picard
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En 1987, Wim Wenders, épaulé a 1'écriture par I'écrivain
et scénariste Peter Handke, réalise Les Ailes du désir
dans un Berlin coupé en deux par son célebre mur, et
encore au cceur des divisions Est-Ouest. [l signe alors

son retour en Allemagne apres sa “période américaine”.

Deux anges, Damiel et Cassiel, contemplent Ta ville,
encore meurtrie parla guerre et parla misére quiluia
succédée. Immortels, ils passent ainsi leurs journées
a observer les passants et a écouter leurs monologues
intérieurs, sans pouvoir interagir avec eux et sans
gue ceux-ci ne les voient. Damiel, lassé de cette vie
immatérielle, découvre I'existence de Marion, une
trapéziste en exil dans un cirque en faillite, dont

il tombe amoureux ; et se met peu a peu a désirer
I'existence incarnée des mortels au point de vouloir
renoncer a sa vie d'ange.

Lavie des anges, basée sur une expérience permanente
d'observation, est guidée parles gens qu'ils suivent.
Cette posture d'écoute perpétuelle, profonde,
contemplative des passants, construit Ia narration

du film. Elle se méle au geste méme du cinéaste. Les
anges deviennent une sorte de prolongement de sa
vision, alors que Wim Wenders finit par désapprouver
cette contemplation passive : « Vive Te monde ! A bas
le monde derriére le monde » s'écrit 'ange Damiel.
Comment dépasser cette écoute passive ? Comment
celle-ci fait-elle naitre le désir d'étre avec I'autre ?
Comme le souligne Frank Curot, ce dépassement
nécessite de « descendre des hauteurs qui protégent
mais isolent pour connaftre le monde réel des cing sens
et la fusion amoureuse »*. C'est Ia tout I'enjeu du film.

Les Ailes du Désir propose une expérience singuliere
de I'écoute au cinéma, qui est a la fois un geste de
bienveillance, celui du cinéaste pour ses personnages,
et un geste créateur de désir. Ce désir est celui de la
découverte et de la compréhension de 'autre, celui

de l'union. Toutes ces questions trouvent évidemment
un écho particulierement frappant dans une ville
divisée par un mur détruit deux ans plus tard, et que
les fantomes de 1a Seconde Guerre mondiale hantent
toujours.

Roman Delmas

Les Ailes du désir

Der Himmel (iber Berlin
Wim Wenders

1987, Allemagne de I’Ouest, France, 128’
coul., n&b, sonare

Scénario : Wim Wenders, Richard Reitinger
Photographie : Henri Alekan

Musique originale : Jiirgen Knieper,
Laurent Petitgand

Montage : Peter Przygodda

Son : Jean-Paul Mugel, Axel Arit

Décors : Heidi Liidi

Costumes : Monika Jacobs

Production : Argos Films, Road Movies
Filmproduktion, Wim Wenders Stiftung

Avec : Bruno Ganz, Solveig Dommartin,
Otto Sander, Curt Bois, Peter Falk. ..

!Frank Curot, "Les Ailes du désir, complexité
d'un espace filmique", dans Michéle Estéve (dir.),
Wim Wenders, Paris, Lettres modernes Minard,
"Etudes cinématographiques ", 1994, p.187






Nuit noire

Petit matin

Des halos de lumiére
Presque rien

Ecouter
S'écouter
Trouver le rythme
Placer sa voix

Ecouter, chercher
Entendre

Essayer encore
Apprendre

Glisser hors scéne
Coulisses,
Hors-champ,
Décadrages

Ne change rien est une lecon de cinéma, ineffable.

Jeanne Balibar y perfectionne son chant lyrique et sa
part de La Périchole d'Offenbach. Sa voix s'éreinte

dans des hauteurs et une justesse difficiles a atteindre.
['autre voix, celle de la professeure, ne la ménage

pas. De 1a premiere on ne voit que peu de chose, une
découpe de visage, de lumiére, magnifique. La seconde,
extraordinaire présence, restera dans I'ombre.

Jeanne est pour I'heure plus a I'aise dans les
compositions de Rodolphe Burger, qu'elle répéte en
studio, sous sa bienveillance, avant un concert a Tokyo.
Concert qui donnera lieu a deux plans de silence et de
connivence fous, 1'un dans les backstages, 1'autre d'un
couple de japonais mutiques.

La Périchole vient aussi a la scene, dont nous ne verrons
rien. Nous voyons hien plus: les entrées des artistes
depuis e manteau d'Arlequin. Nous sommes toujours
de l'autre coté du miroir, de l'autre cOté du spectacle, a
Iintérieur de lui. Nous sommes 1a pour écouter, certes.
Mais la caméra n'est jamais ol on I'attend. Posée ici,
oubliée Ta. Jamais au hasard.

Grégoire Quenault

Ne change rien

Pedro Costa

2010, Portugal, France, 98’
n&b, sonore

Réalisation : Pedro Costa

Musique : Rodolphe Burger, Pierre Alferi,
Jeanne Balibar et Jacques Offenbach
Son : Philippe Morel, Olivier Blanc,
Vasco Pedroso, Miguel Cabral,
Jean-Pierre Laforce

Sociétés de production : Sociedade ‘Optica
Técnica, Red Star Cinema
Distribution : Shellac

Avec : Jeanne Balibar, Rodolphe Burger,
Hervé Loos, Arnaud Dieterlen, Joél Theux,
Francois Loriquet, Fred Cacheux






Tombantde la feuzl ée apres ‘orage,

1'eau montre une dynamique au long cours. En gaz,
enliquide, en glace, elle se déploie et s'allie, ou pas,
aux étres humains qui la fréquentent. Mais, surtout,
comme nous le montrent les cinéastes Laurence
Favre et Patricio Guzman, 1'eau est signe. Signe

des bouleversements climatiques ; son absence

et ses changements d'état nous alertent. Signe

des bouleversements humains, des tensions

dont elle est un témoin et un révélateur.

Filmant Te glacier d'Aletsch dans les Alpes suisses,
Laurence Favre montre un état du lieu changeant,
irrémédiablement, a mesure que se font entendre les

ements de ]'eau, pulsations des profondeurs,
marﬁ‘festanons s{onores de remuements haturels, |
mais également humains.

Patricio Guzmén propose, quant a lui, un portrait du Chili
néolibéral contemporain, dont les violences passées du
pouvoir - qu'elles soient coloniales contre les Indiens,
chassés, marginalisés, oubliés, ou dictatoriales contre
les ennemis déclarés d'Augusto Pinochet, emprisonnés,
torturés, assassinés - ressurgissent par la présence

de I'eau, dans laquelle traditions et espoirs ont été
engloutis. L'eau est mémoire ; écouter et chanter

la premiére, c'est retrouver la seconde.

Deux films qui se proposent donc de donner une voix
aux étres ananymes, aux témains des mouvements du
temps. Deux films sur 1a fragilité des choses. L'eau, par
sa présence ou son ahsence, par son organicité visuelle
ou sonore, révele les dynamiques globales et locales.
D'un paysage passivement bouleversé par1'action
humaine a I'histoire douloureuse d'un pays entier.

ant il résiste ».?

Résistance

Laurence Favre
2017, Suisse, 11’
coul., sonore

Montage : Laurence Favre
Son : Guillaume de Morsier
Sound design et mixage : Philippe Ciompi

Production : Laurence Favre

Le Bouton de nacre

El botdn de ndcar

Patnmo Guz
015 Chili, Enjl;gne Franc{ 82’
coul. et n&b, sbnore

Scénario : Patricio Guzmén
Photographie : Katell Dijan
Musique : Miranda & Tobar,
Hugues Maréchal

Montage : Emmanuelle Joly
Son : Alvaro Silva Wuth
Mixage : Jean-Jacques Quinet

Production : Atacama Productions (France),
Valdivia Film (Chili), Madiapro (Espagne),
France 3 Cinéma (France)

Prix : Ours d'argent (meilleur scénario),
Berlinale 2015 ; Prix Lumiéres 2016
(meilleur documentaire)

''Fau et les réves, Paris, Librairie José Corti,
1998 (1942), p. 212

ZLaurence Favre, « Résistance »,
site internet personnel, 2023
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Mon Oncle réalisé en 1958 est la description drdle
et acerbe d'un monde a venir, moderne mais surtout
déshumanisé, que Tati oppose a celui vivant et
facétieux, doucereusement « vieille France », qui
disparait dans les plans successifs de « rénovation
urbaine » d'aprés-guerre. Truffaut, jamais tendre avec
son aing, avait épinglé Te film a sa sortie, le taxant
de «réactionnaire »'. Il n'a pas fallu attendre trop
longtemps pour comprendre que Tati avait eu raison,
et que ce monde absurde et suffisant n'était pas Ia
promesse d'un monde meilleur.

Cette vision nostalgique n'est pas seulement celle du
cinéaste, c'est celle de M. Hulot; elle fait donc retour
dans ses films avec le personnage. La vie nouvelle
semble avoir perdu une forme de bon sens. C'est
jusqu'au rapport aux objets qui nous semble étrange,
qui deviennent des choses tout a fait ridicules, et
parfois agressives. Le minimalisme moderne devient
sous ce jour d'une extraordinaire complexité. La < villa
Arpel », personnage a part entiere du film - au méme
titre que 'usine -, en est déja 1a caricature et anticipe
Playtime.

Ce principe de fonctionnalisme dysfonctionnant est

une trouvaille bénie pour le génie visuel, et bien
entendu sonore, de Tati. Tout sonne faux et mal dans
cette modernité 1a, qui tranche avec la simplicité et la
poésie de la ritournelle des faubourgs. Chaque élément
produit un son identifiable, qui va permettre les suites
de gags, souvent strictement sonores. Et surtout, ces
sons sont synthétiques. La modernité s'entend : elle est
artificielle. Et c'est au bruit qu'elle fait qu'on sait qu'elle
est toc.

Le film de Momoko Seto est d'une autre science-
fiction. C'est un authentique film d'aventure sur une
planéte inconnue, Z. Tout un micro cosmos se déploie
devant nous. Une vie et des organismes mystérieux se
développent, selon des principes familiers mais selon
un lexique sonore inoui.

Grégoire Quenault

Planet Z

Momoko Seto

2011, France, 09’30
n&b, sonare

Scénario et réalisation : Momoko Seto
Photographie : Boubkar Benzabat
Chef animation 2D / Compositing :
Julio Le'on

Animation 3D : Paul Alexandre

Chef décoratrice ; Nathalie Rousseau
Montage : Nicolas Sarkissian

et Momoko Seto

Musigue :-Yann Leguay

Bruitage : Gregory Vincent

Ingénieur du son bruitage : Vincent Mauduit

Mon oncle

Jacques Tati

1956-58, France, 110’
coul., sonore (mono)

Assistance réalisation :

Pierre Etaix et Henri Marquet

Scénario, dialogues : Jacques Tati,

Jacques Lagrange et Jean Lhote

Image : Jean Bourgoin

Décors : Henri:Schmitt

Musigue::-Frangois Barcellini, Alain Romans,
Robert-Glanzberg et Georges Durban

Son : Jacques Carrére

Costumes : Jacques Cottin

Production : Jacques Tati et Fred Orain
Société de Production : Specta-Films, Gray-
Films, Alter-Films, Film del Centorau (Rome)

Avec : Jacques Tati, Jean-Pierre Zola,
Adrienne Servantie, Alain Bécourt, Lucien
Frégis, Dominique Marie, Betty Schneider. ..

Prix spécial du Jury, Festival de Cannes
1958 ; Prix Mélies de I’Association francaise
de la critique de cinéma 1958 ; Sélection
dans les dix meilleurs films de 'année 1958,
New York Films Critics ; Oscar du meilleur
film en langue étrangére, Hollywood 1958. ..

! Cf. revue Arts, 21 mai 1958.
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Si Bjork est 1'actrice principale du sixieme long-
métrage de Lars von Trier primé a Cannes en 1'an 2000,
elle en est également 1a compositrice et I'inspiration

principale. Le cinéaste danois aurait méme « eu Dancer in the Dark
1'idée de Dancer in the Dark » et « décidé du script »*

en regardant son clip /t's Oh So Quiet, affirme Bjork Lars von Trier

dans une interview pour les Inrockuptibles. Ainsi née 2000, Danemark, Allemagne,
le personnage de Selma incarnée par la chanteuse, Pays-Bas, France..., 140’

une immigrée tchécoslovaque sur le point de devenir coul. et n&b, sonore et sil.

aveugle. Celle-ci travaille dans une usine relache Scénario - Lars von Trier

pour offrir I'opération qui-permettra a son fils, souffran Photographie ; Robby Miiller
delamé i itaire, de quérir. Privée Son : Kristian Eidnes Andersen

i 'é Musique originale : Bjork

Montage : Molly Marlene Stensgaard
Décors : Karl Jdliusson

Costumiers : Manon Rasmussen,
Asta bérsdottir

Production : Vibeke Windelav,
Fridrik Por Fridriksson

Avec : Bjork, Catherine Deneuve,

David Morse, Peter Stormare,

Jean-Marc Barr, Cara Seymour, Jens Albinus,
Udo Kier, Joel Grey, Siobhan Fallon,

Vincent Paterson, Vladica Kostic...

Prix : Palme d'Or au Festival de Cannes 2000

Mutiny

Is This What You Were Born For ?,
Part. 2

Abigail Child

1982-83, Etats-Unis, 10°

t ans plus tot, Abigail Child montrait aussi coul. f n&b, sonare, 16 mm

es, dans leurs gestuelles quotidiennes,

extraite d'autres films, souvent documentaires, et dans  Jean-Daniel Beauvallet, « Bjork - Dancer

un travail de montage étourdissant, elle faisait elle in the dark », Les Inrockuptibles, § mai 2000
. , . T ?Stéphanie Lamome, « Bjork in the light »,

aussi passer ces chorégraphies ordinaires du sonore Premiére, 1% septembre 2000

au musical.

Adrien Simonin






Film biographique, £t la parole fut retrace I'histoire
du célebre inventeur et scientifique Alexander Graham
Bell, alors considéré (en 1939) comme l'inventeur
en 1876 du téléphane. Bien que sa paternité de cette
invention ait été depuis considérablement minorée,
et que Te parcours de I'inventeur soit ici largement
romancé par Irving Cummings, il demeure en
lui-méme singulierement intéressant en ce qu'il
met en perspective différentes connaissances

et dispositifs de I'écoute, de la communication

et de la transmission du son.

Issu d'une famille célebre de professeur de « diction»,
et tres tot désespérément affecté parla surdité
progressive de sa mere, Graham Bell apprend enfant
un manuel de Tangue des signes et des sons pour
communiquer avec elle ; et s'intéresse immédiatement
al'acoustique. Jeune professeur de physiologie

vocale a I'Université de Boston, il redonne 1a parole

a des enfants malentendants et contribue largement
arompre avec le concept du « sourd-muet ».
Inventant par ailleurs des I'adolescence le téléphone
électromagnétique et celui a cornet, il est fasciné par
le concept de la communication a distance, et est vite
persuadé des possibles transformations des ondes
sonores de la parole en impulsions €électriques quile
conduiront au téléphone, cette fois électrique.

['écoute est partout omniprésente dans le film, que
ce soit dans les conversations entre les personnages,
dans son activité thérapeutique, dans les silences ol
il scrute attentivement le bruit du vent ou les sons

de la nature, ou dans les scenes d'expérimentations
multiples effectuées pour améliorer la transmission
du son. 'écoute n'est pas seulement viscéralement et
irréversiblement ancrée en Graham Bell. Si elle sous-
tend la trajectoire de 1'inventeur, elle est finalement
surtout une ligne de force qui relie I'ensemble des
relations et préoccupations des personnages.

Kafia Ouattou et Grégoire Quenault

Et Ia parole fut

The Story of Alexander Graham Bell
[rving Cummings

1939, Etats-Unis, 98’
n&b, sonore

Scénario : Lamar Trotti,

d'aprés une histoire de Ray Harris
Photographie : Leon Shamroy
Directeur musical : Louis Silvers
Musique : Ernst Toch

Direction artistique :

Richard Day et Mark-Lee Kirk
Montage : Walter Thompson
Costumes : Royer et Sam Benson

Production : Darryl F. Zanuck
et Kenneth Macgowan
Société de production : 20™ Century Fox

Avec : Don Ameche, Loretta Young,
Henry Fonda, Charles Coburn,
Gene Lockhart, Spring Byington,
Sally Blane, Polly Ann Young,
Georgiana Young, Bobs Watson,
Russell Hicks, Paul Stanton,
Jonathan Hale, Harry Davenport. ..



Les ciné- clubs réagissentala fms contre I :

. encouragent toute ceuvre 51nc&§e" 0L te;' aptatiVe marquant 1'ambition

‘Touable de‘creuserl expressf&n gr%hlque plus avant, de -

I amphﬁer eladévelopper hors des tradltlon%des préjugés instaurés
%

puvertes déja faites et ainsi des contiigences commerciales.

Germaine D"_f Q, 1931 '.,






